往路　2013年8月5日（現地時間）

　6:10頃、マンハッタンのホテルを出発。7番街の地下鉄[A]の14St.駅で、ダウンタウン行きの列車に乗りました。

　6:40頃、34St.駅で下車し、地上に出ることなく Penn Station に入場。「Amtrakに乗りたいのですが」と道を尋ね、数分で駅構内の西側（8番街側）にあるAmtrakのブースに到着。

　インフォメーションの斜め後ろに見える自動発券機（Quik-Trak）へ直接行ってみました。別の乗客に使い方を尋ね、クレジットカードを通すだけで予約の切符を手にしました。

　この時の切符は、ルート検索サイトに従いアムステルダムまで（オールバニの２駅先）。不審に思いつつも「オールバニでの乗り換えより便利なのかな？」と信じましたが、それが失敗でした。これはまた後ほど。

　改札まで時間があったので、売店やファストフード店で朝食や飲み物を買いました。次に飲食物が手に入ったのは約10時間後でした。

　7:02、出発便（Amtrak Departure）の電光掲示板で 63 Maple Leaf が改札中（Boarding）に変わり、アナウンスもあったので、表示された8W番線のゲートに並びました。係員に切符とパスポートを見せ、エスカレーターでホーム階に降ります。

　7:11、発車まで残り4分。車掌が指示する車両に慌ただしく乗り込みます。自由席なのになぜ１つの車両に誘導されたかは、その時は分かりませんでした。この件は後ほど。

　車内には先客が座っています。この列車が深夜3時台にワシントンD.C.の始発だったことは後で知りました。

　7:15、とりあえず座席を確保したところで、定刻に発車しました。車内は日本の新幹線や特急のような感じです。

　左側（西側）の車窓はハドソン川の眺めが楽しめますが、右側は崖ばかり。マンハッタン島の西側の縁（へり）を北上します。

　車内は清潔です。座席はアメリカ仕様。短い足をいっぱいに伸ばしてもまだ余裕です。日本の列車と同様に、前の席の後ろにテーブルや小物入れのネットがあります。

　スーツケースは、乗車口の近くにあるスペースに自由に置きました。

　列車は発車して15分後の7:30頃から止まったまま。説明の放送があるわけではなく、かといって誰も騒がず、のんびりしたものです。しばらくして、眺めがいい左側の席に移りました。

　8:10、約40分間の停車の後に、列車が動き始めました。

　8:15、発車して約1時間なのに実質20分しか進んでいません。いまだにマンハッタンにいます。写真は朝日を浴びるハドソン川西岸。列車はその上流、写真の右方向に進んでいきます。70年前にバルトークも、サラナクレイクやリヴァートンの往復で、何度もこの光景を見たことでしょう。

　ハドソン川にかかる橋はさすがに大きい。これはハミルトン・ビーコン・ニューバーグ＝ビーコン橋。川幅が2kmほどあります。

　慣れない地名や駅名も。ここは先ほどの大きな橋から10分ほど北にあるプケプシーの駅。30分の遅れで、少し縮まってきました。

　発車して２時間半。ハドソン川の対岸が徐々に近づき、ときには川がこんな浮き草に覆われていたりします。視界には緑が増え、すっかり大自然になりました。

　窓際にACのコンセントが２つあり、デジカメの電池とiPhoneを充電中…と思ったら、iPhoneは「充電」ではなく「節電」の表示!?　電流が来ていませんでした。

　無料Wi-fiは信号が微弱です。ブラウザを見るくらいはできますが、Facebookへの投稿はたびたび失敗。車内を歩き回ってポイントを探し、車掌室に近づくと電波状況が改善しました。

　発車すると乗客は車掌から行き先を尋ねられ、車掌はその行き先を小さなカードに記入し、座席の上の荷物入れに挟みます。車掌はこのカードを見ながら巡回し、降りる駅が近づいた乗客に声を掛け、乗客が降りた後はカードを取り去ります。私のはアムステルダムを示す「Ams」と書かれています。席を移った時に自分でカードも移しました。人間味がある「おもてなし」なのかどうか、なくても不都合はないでしょうし、他にもっと改善すべきことがあるんじゃないかという気もしました。

　10:20、35分遅れでオールバニ=センセリア駅に到着。交通の要所と思いきや、こじんまりとした田舎駅で乗降は一両から数人という感じでした。

　ここで列車に留まるか降りるか迷いました。ルート検索サイトは２駅先のアムステルダムでの乗り換えを指示しています。しかもバスはアムステルダムから一度オールバニへに戻ってサラナクレイクに向かうようです。ただ、乗り換えサイトが間違いを教えるはずがないし、長い橋を歩いて渡るより便利な乗り継ぎを示しているかもしれず、不案内な土地での勝手な判断を避けてネットに従うことにしました。

　遅れを取り戻すどころか、列車は機関車を交換するという理由で予定より長く停車。列車は10:44に41分遅れで動き出しました。数分後また10分近く停車しましたが、アナウンスはほとんどなし。進行方向左に向きを変え、車や人が通る橋とは別の鉄橋を渡り、オールバニの町に近づき、そしてどんどん離れていきます。この先どうなるんだろう…。

　ここに来て列車はスピードを上げました。次のスケネクタディまでは原生林の中を、その先はモーホーク川沿いを猛烈に突っ走り、人里からどんどん遠ざかっていきます…。こんなに遠いところからオールバニに行くバスに乗るってどういうこと？ この頃には乗り換えサイトへの信頼は消え、何分でオールバニに戻れるかを計算を始めました。
　「オールバニ行きのバスに乗るんですが。」車掌に尋ねると「乗り換えのことは分かりませんが、あと30分でアムステルダムに着きます」とのこと。かなり離れてしまいましたが、この調子ならバスに間に合いそうです。

　あと10分、あと５分…アムステルダム駅が近づくとどうにか安心。スーツケースを手に乗車口に近づきました。他にも降りる客がいる様子。おや？ この黄色い台は？

　11:15、アムステルダム駅に到着。デッキの車窓からは田舎の風景が見えます。あの黄色い台を踏んで列車を降りました。用が済んだ踏み台は車掌が電車に積み込みます。

　メイプルリーフ号、さようなら〜！

　写真を撮りおわって振り返ると、おや、人がいない？ 駅の白いドアを開けると職員も客も誰一人いません！ 列車から降りた数人の乗客はどこかに消えました。乗り換えるはずのアムステルダムのバス停はどこ？？

　大通りを車が東西方向に走り抜けていきます。その先に民家が見えますが、人の姿はありません。アムステルダムのバス停まで歩くのか？ でもそれは左右どちら？　バスに乗らないとサラナクレイクは行けません。大ピンチです。

　11:30、駅に戻り、居合わせた人に事情を説明し、電話でタクシーを呼んでもらいました。

　12:15、そのタクシーでアムステルダムのバス停がある建物に到着。初乗り運賃の６ドルほどでしたが、ピンチを切り抜けたうれしさと急いでいてチップ計算するのも面倒で10ドル渡してしまいました。

　広い建物をスーツケースを引っ張って駆け回り、目立たないバス会社のコーナーを発見。チケットを購入し、外のバス停にダッシュ。

　12:15、発車10分前にバス停に滑り込みました。

　ベンチで隣り合った女性はサラナクレイクから来たと言い、目的地が近づいた感じがしました。その女性に安堵している私の姿を撮ってもらいました。

　購入したチケットは２枚。

　上はグレイハウンドのバスで「アムステルダム発オールバニ行き」$8.50。無駄！

　下はアディロンダック・トレイルウェイのバスで「オールバニ発サラナクレイク行き」$38.25。

　こうなると、乗り換えサイトがアムステルダムでの乗り換えを示したことにはまったくあきれます。それを信じた私も良くなかったのですが。
　乗り換えサイトには帰国後に上記の顛末を報告して抗議し、運営者から謝罪のメールがありました。

　12:25、グレイハウンドのバスが定刻に発車。急いでオールバニに戻れ！ Wi-fiは弱く、ブラウザの閲覧が精一杯。

　13:20、オールバニのバスターミナルに５分遅れで到着。出発まで残り５分！ 建物の内外に売店や食堂がありそうですが、それどころではありません。サラナクレイク方面のバス乗り場を探しまわりました。

　３時間前にダラダラと停車していたオールバニ=レンセリア駅は1kmほどのところにあります。ここを歩いて乗り換えれば、ゆったりと夕食をとってもまだおつりがきたはずです。

　13:25、バスが出発！ ゆったりとして冷房も効いた室内。50席ほどありますが、乗客は10人程度で、ニューヨーク市内のすし詰めバスとは大違い。Wi-fiは良好でFacebookへの投稿完了。AC電源もありがたい。

　オールバニの町中をまわってハイウエーに乗るり、あとは87号線をひたすら北上します。お天気は最高！

　バスは山間地帯に入っていき、こんな風景が延々と続きます。植生は高地のものです。

　16:40、出発から３時間強。スクルーンレイクの先の田舎の小さな食料品・雑貨店前に停車し、15分間の休憩です。写真はバスの全景です。

　ファストフードのような品はなく、お菓子類ばかりでしたが、朝から何も食べていなかったので、これらで空腹を満たします。アイスで生き返った〜！

　17:40頃、キーンヴァレー（鋭い谷）を通過。両側の切り立った山との標高差！ 硬い岩肌が露出しています。

「父は車で行かなかったので、アディロンダック山脈一帯の眺めは列車の窓から見える景色に限られていた。（中略）車でキーンヴァレーを経由するか、ホワイトフェイス山の横を通っていたら、父は胸を踊らせただろう。」『父・バルトーク』p.92-93.

　18:00頃、1980年冬季オリンピックの開催地レイクプラシッドを通過。広大なグラウンドでラクロスの大会が開かれているようでした。

　レイクプラシッドの狭い町中。かわいらしいお店が軒を連ね、観光客の姿が多く見られます。
　ニューヨークのホテルを出てから12時間、ゴールまでもう少しだ。

　18:30、日が沈む方角にフラワー湖が見えてきました。この先、信号のある交差点を右に曲がると目的地なのはGoogle Mapで下調べしてありました。

　18:35、サラナクレイクに到着！ 運転手さん、お疲れ様でした。

　バス停は、滞在先のホテル・サラナク前。ホテル・サラナクは2014年4月に改装工事が始まっています（Adirondack Daily Enterprise)。

　不慣れと調査不足から無駄な時間を費やしましたが、ニューヨークとオールバニ間を上手に移動すれば、所要時間はもっと減らせそうです。

　私に大冒険をさせた検索サイトの routefriend は、現在は第２ルートを正しく表示しています（レイクプラシッドまで）。予約も可能ですので、自己責任でご覧いただいてはいかがでしょうか？

復路　2013年8月7日（現地時間）

　11:45、サラナクレイクを自家用車で出発。

　12:05、レイクプラシッドのバス停（ハイピークスリゾート前）に到着。

　写真は２日間お世話になった上にレイクプラシッドまで来るまで送ってくれた、ヒストリック・サラナクレイクの元主任学芸員のメアリー・ホタリングさん（中央）とご主人のジェイムズ・ホタリングさん（右）。メアリーさんは2001年にバルトーク・キャビン（バルトーク夫妻が1945年に滞在した山小屋）を修復した時の中心人物です。

　12:10、予約していた２名の客が揃ったようで、ワゴン車は定刻より５分早く発車しました。

　12:17、レイクプラシッドの町中を通過。写真は1980年に氷上の軌跡として話題となったハーブ・ブルックス・アリーナ。

　メアリーが「途中に食事するところはないわよ」と持たせてくれたサンドイッチとナッツ（涙）　実際この後、この食料でニューヨークまで生き延びました。

　12:58、エリザベスタウンという町で停車し、運転手がコンビニに入りました。私も見せに入らないかと声を掛けられましたが、ランチがあるし、ウエストポートの駅も近づいていて、駅で何か買えばいいと思って車内に留まりました。

　ちなみにアメリカではキャリアに接続せず無料Wi-fiに頼ったiPhone、山間部は「圏外」ながらマップだけは生きていました。このマップには何かと助けられました。

　13:05、ウェストポートの駅に到着。改札も柵もなく、誰でもホームまで自由に行けます。

　事務所に職員が数人いて無人駅ではありませんが、売店どころか自販機１つありません。駅前に街があるわけでもなく、田舎にぽつんと立っているだけ。これは予想外。メアリーのランチがなければ、ニューヨーク市まで何も口にできませんでした…。

　ここは１日に列車は上り・下りとも１本しか来ないのでしょうか？

　さてその列車ですが、定刻になっても来ません。運行情報は一切なし。乗客は20人くらい集まって来たので、列車は来るのでしょう。レイクプラシッドから乗ってきたワゴン車も停車し、到着する乗客を待っています。穏やかな風が吹き、鳥の鳴き声がする、のんびりとした午後です。

　40分ほど過ぎたでしょうか、乗客の一人が駅の窓口で「いつ来るの？」と尋ねると、普段着姿の駅員のねーちゃんたちは「さあねぇ〜」。遅れは日常的なのでしょう。携帯で誰かに問い合わせた乗客が「〜分遅れみたいよ」と他の乗客に知らせている始末です。

　ホテルには遅れて到着することをメールで知らせました。

　14:40、列車が汽笛を鳴らしながら、ほぼ１時間遅れでやってきました。駅員のねーちゃんが踏み台を持ってダラダラと列車に近づきます。結局、１ヶ所から乗れってわけ？

　ワゴン車で一緒だった客が真っ先に乗り込みます。

　私も乗り込み、空いている席を求めて隣の車輌を移動しようとしたら、車掌に「こっちの車輌ですよ」と止められました。一応従ったものの納得がいかず、さっきの車掌を見つけて「なぜそっちの車輌に乗れないのですか？ 指定席ですか？」と尋ねました。すると「乗車駅ごとに乗る車輌が決まっているんです。そうしないと後で乗る乗客は座れないじゃないですか？」でもせいぜい車輌には20人程度で、それほど混んでいませんでした。席に着くと、別の車掌から名前を尋ねられ、車掌が端末の乗客名簿に私の名前があることを確認しただけでOKでした。チケットいらずです。でも改札を出る時はどうするんだろう？ まあ、この緩さだからなんとかなるか、と思って気にしないことにしました。

　今度はハドソン川の西岸を南下してニューヨークに向かいます。こうした風景が続きます。

　この川の向こう（東側）はヴァーモント州で、バルトークは1941年にアガサ・ファセットの別荘に滞在したことがあります。

　16:30、フォートエドワード着、１時間5分遅れ。

　16:50、サラソタスプリングス着、57分遅れ。

　17:20、スケナクテディ着、35分遅れ。なぜ取り戻せたのだろう？

　17:45、オールバニ＝レンセリア駅に到着。ここが大冒険の出発点でした。これで復路の約半分。ほとんどを列車に頼るこのルートは、やはり環境の変化に乏しいようです。

　30分も遅れて到着したというのに、驚いたことに40分も停車しています。この緩い時間感覚にもようやく慣れ、流れに身を任せています。

　21:05、ペン駅に到着。結局30分遅れで済みました。改札を出る時は誰もチェックしておらず、フリーパスでした。やれやれ。

　21:35、ペン駅で夕食のハンバーガーを買った後、少しだけ外の空気を吸いに。７番街（ファッション・アヴェニュー）は活気に満ちていて、午前中まで大自然にいたのがまるで夢のようです。夜の見学もしたいところでしたが、再び地下に戻り、地下鉄を利用してホテルに直行しました。

　次はサラナクレイクの紹介を書こうと思います。お楽しみに。